火箭客场挑战独行侠的第三节比赛还剩3分12秒，谢泼德在弧顶接球后试图横传杜兰特，却被华盛顿敏锐识破路线，一把断下后直接甩给前场快下的弗拉格。 后者暴扣得手，分差瞬间拉开到14分。 乌度卡教练立刻叫出暂停，但镜头给到火箭替补席时，杜兰特弯腰扶着膝盖，汗水不断滴落，眼神里写满了无奈。

这一幕成了整场比赛的缩影。火箭在前两节与独行侠战平的情况下，第三节单节崩盘输掉17分，最终以109-122吞下败仗。 更扎心的是，这场失利让火箭直接丢掉了西部第二的排名。

如果说火箭的失利有固定剧本，那第三节一定是高潮篇章。 本赛季火箭多次在第三节突然攻防断电，而本场尤为典型，谢泼德连续3次失误，阿门·汤普森单节多次跳起传球被断，全队失误高达18次，独行侠则借机打出14-0的冲击波直接带走比赛。

杜兰特上半场独砍20分，第三节他带不动一群陷入混乱的年轻队友。 当申京和亚当斯同时缺阵，火箭内线沦为独行侠的“后花园”，安东尼·戴维斯在内线翻江倒海砍下29分8篮板，卡佩拉的老迈脚步完全无法应对冲击。

火箭的问题不仅是内线缺人。阿门·汤普森作为控卫11投仅2中，出现6次失误；谢泼德虽然命中率回暖，但关键时刻的传球选择堪称“战犯级”。 全队缺乏一个能稳住节奏的真正的组织者，导致进攻端只能依赖杜兰特和史密斯的单打独斗。

这场比赛后，名记蒂格公开建议哈登离开快船重回火箭：“他在快船只是浪费时间，回休斯顿争冠才是正解。 ”问题在于，哈登和火箭真的还能彼此适应吗？

哈登本赛季在快船场均能砍下27.9分8.4助攻，但快船整体战绩一塌糊涂，防守效率联盟第28，进攻效率第19。 更讽刺的是，火箭本赛季的进攻效率高居联盟第二，但他们的进攻更多依赖篮板拼抢和反击，半场阵地战缺乏层次感。 而哈登的持球大核打法，恰恰能弥补火箭阵地战开发能力不足的短板。

然而，哈登与火箭的重逢存在三大障碍。 首先是主帅乌度卡的防守体系要求高纪律性，而哈登的球风曾被他明确拒绝；其次是火箭正在培养谢泼德等年轻人，哈登的回归可能压缩其成长空间；最后是球队化学反应风险，杜兰特目前的无球打法已融入体系，哈登的持球需求可能破坏现有平衡。

快船本赛季的混乱也值得火箭引以为戒。 一支球队拥有再多球星，如果缺乏战术体系和团队配合，最终只会沦为“单打大队”。 快船本赛季助攻数联盟倒数，失误却高居前列，哈登被迫既当爹又当妈，防守端还成为漏洞。 这样的画面，火箭球迷想必不愿再见。

或许火箭真正该学习的不是快船的球星堆砌，而是战术纪律。 但当你看到杜兰特空砍27分的眼神，又难免会想：如果此时场上有一个哈登，结局是否会不一样？