|
1987年的东京，一个白发苍苍的老人，手里死死攥着一个刚领到的信封。 那里面装着日本政府给他的“交代”，为了等这个交代，他熬了整整42年。 老人盯着信封里的东西看了很久，突然发出一声野兽般的嘶吼，当着所有日本官员的面，把那张纸撕得粉碎。 
01 1942年的台湾，发生了一件现在人根本看不懂的怪事。 日本殖民政府搞了个“陆军特别志愿兵”的招募，名额只有1000个。原本以为这就跟以前抓壮丁一样，得拿绳子捆人才行，毕竟日本人几十年前才在云林、雾社杀得人头滚滚，这血海深仇还没干透呢。 结果呢？报名点的大门差点被挤塌了。 档案记得清清楚楚，第一期报名人数达到了42万5千9百21人。 这数字吓人不？更吓人的是，有些年轻人因为身体不合格被刷下来，当场掏出刀子割破手指，就在报名处的桌子上写血书。白布红字，写的不是报仇雪恨，而是“七生报国”、“尽忠天皇”。 这帮人是真的疯了，争着抢着要去给杀爷仇人当炮灰。 02 这事儿吧，真不能全怪这帮年轻人骨头软。 咱得看看日本人这几十年在台湾下了什么毒。他们不是光靠杀人，而是搞了个更绝的“皇民化运动”。 学校里不准讲一句中国话，讲了就得挨板子；家里不准供祖宗牌位，得把天照大神请回家供着。最狠的一招是改名字，警察挨家挨户上门，告诉你只要改了日本姓，你就是“内地人”，粮票多发，孩子能上好学校。 对于当时穷得连红薯叶都吃不上的底层老百姓来说，这诱惑太大了。 有个叫柯景星的年轻人，就在这种环境下长大的。他看着周围的人一个个变成了“岩里”、“松井”，为了能混口饱饭，也把自己的名字改成了“河村辉星”。 那时候的他们，以为只要穿上那身屎黄色的军装，就能从二等公民变成真正的一等公民，就能跟日本人平起平坐了。 03 1942年，柯景星如愿以偿穿上了军装。 但他没被送去什么荣耀的战场，而是被一船拉到了南洋的婆罗洲。到了那儿他才发现，日本人根本没把他当战友，而是当成了高级苦力。 日本正规军在前线打仗，他们这帮台湾兵被扔在战俘营当监视员。 这活儿是最脏的。日本长官不想干的打人、虐待俘虏的狠活，全甩给了柯景星他们。长官就在旁边看着，你要是不打，长官的耳光就扇在你脸上，甚至直接枪毙你。 柯景星为了活命，只能照做。他以为听话就能活下去，以为这就是为天皇尽忠。 可他不知道，这些听话的举动，都在为后来的悲剧埋雷。 04 1945年，日本投降了。 柯景星听到广播的那一刻，心里其实是松了口气的。打了三年仗，虽然苦，但好歹活下来了。他盘算着，既然战争结束了，自己也是日本兵，应该能领一笔退伍金，然后坐船回台湾老家种地去。 澳洲军队接管战俘营的那天，柯景星正把几件破旧的衣服叠好。这时候，几个澳洲宪兵拿着名单走了进来。 柯景星看见他的日本长官立刻迎了上去，指着他和另外几个台湾兵，跟澳洲人说了几句什么。日本长官脸上的表情很奇怪，像是在甩掉什么脏东西。 紧接着，柯景星就被抓了。罪名是虐待战俘。 05 审判庭上发生的一幕，让柯景星彻底看清了日本人的嘴脸。 法官问：“为什么要虐待战俘？” 那个平时满嘴“大东亚共荣”的日本长官，指着柯景星他们说：“是这些台湾人本性野蛮，残暴，我多次劝阻，他们根本不听。” 柯景星气得浑身发抖，大喊：“明明是你下的命令！你说如果不打，就要枪毙我们！” 法官转头看日本长官，长官拿出一份早就伪造好的记录，一脸无辜地说自己当时生病了，这里的事都是台湾人自作主张。 黑锅，彻彻底底的黑锅。 06 最后，柯景星被判了死刑（后来改判10年）。 最讽刺的是这一刻的身份认定。当法官宣判他有罪时，判决书上认定他是“日本战犯”，因为只有日本人才能替天皇顶罪。 可当他被押回牢房，想要申请日本政府的法律援助和家属抚恤时，日本律师却告诉他：“根据最新规定，日本投降后，你们台湾人已经恢复了中国国籍，不再是日本国民，所以不享受任何日本军人的待遇。”。 这就叫：要杀头的时候，你是日本人；要给钱的时候，你是中国人。 07 柯景星在牢里蹲了10年，放出来回到台湾，已经是半个鬼了。 那时候国民党刚接管台湾，看这帮当过日本兵的人，眼神里都带着刺。邻居骂他是汉奸，政府防他像防贼。柯景星只能隐姓埋名，去鞋厂做工，勉强糊口。 日子就这么一天天熬。直到80年代，日本经济起飞了，成了世界第二大经济体。那些当年的日本老兵，一个个领着高额的“恩给金”（抚恤金），日子过得滋润得不行。 柯景星和那些活下来的台湾老兵不服啊。那是拿命换来的，凭什么日本人有，我们没有？ 他们开始闹，开始去日本打官司。这官司一打就是十几年。 08 1987年，日本国会终于被逼得没办法，通过了一个特别法案，说要给这些台籍老兵发钱。 柯景星和其他老战友，颤巍巍地赶到日本东京的办事处，准备领取那份迟到了40年的公道。 那天办事处的人挺多，柯景星排在队伍里，心跳得很快。他想，哪怕没有几十万，有个几万块，也算是给死去的兄弟一个交代，给自己的青春一个说法。 轮到他了，办事处的日本官员递过来一个信封，脸上带着那种公事公办的冷漠。 柯景星接过来，手抖得比当年在战场上拿枪还厉害。 他慢慢撕开信封口，伸手抽出了那张纸。 3.《999999999999999》 4.截断处部分内容 两百万日元的羞辱：被撕碎的“恩赐” 柯景星盯着那张支票上的数字，眼睛瞪得像铜铃，喉咙里像是被什么东西卡住了。 200万日元。 他不敢相信地又数了一遍零，确实是200万。 09 看着很多是吧？但你要知道，那时候的200万日元，折合台币也就40来万。 这点钱，连当时日本人给一条军犬的抚恤标准都不如。 更恶心的是这笔钱的名目。不叫“赔偿”，也不叫“抚恤金”，叫“吊慰金”。 什么意思？就是打发叫花子的钱。意思是：我们不欠你，看你可怜，赏你的。而同期的日本老兵，领取的抚恤金累计早已超过了数千万甚至上亿。 这不仅是赖账，这是在打脸。 柯景星想起了当年那一船船被拉去南洋的兄弟，想起了那些死在战俘营里的同乡，想起了自己在牢里度过的十年青春。 这40多年的血泪和屈辱，在日本人眼里，就值200万？ 10 周围的日本官员还在那儿等着他签字谢恩呢。 那一刻，柯景星没有哭。这个在死人堆里爬出来都没掉泪的老兵，此刻满脸通红，额头上的青筋一根根暴起。 他看着那张轻飘飘的支票，突然觉得这就是个笑话，一个持续了半个世纪的恶毒笑话。 “啪”的一声。 在众目睽睽之下，柯景星把那张支票狠狠地撕成了两半，然后是四半，八半。 纸屑像雪花一样飘落在东京办事处的大厅里。 他指着那些目瞪口呆的日本官员，用那口已经生疏的日语发出了最后的怒吼：“老子不要你们的臭钱！把我的青春还给我！把我的战友还给我！” 11 这事儿最后怎么收场的？没收场。 很多人到死都没要去领这笔钱。对于他们来说，领了这钱，就是承认自己这条命是廉价的，就是承认了日本人的施舍。 这些台湾兵，生于清朝割让的屈辱，长于日本殖民的洗脑，死于两头不靠的遗弃。 日本不要他们，因为他们不是“纯血大和人”；战后的社会也不待见他们，因为他们穿过那身皮。 他们就像那个著名歌词里唱的——“亚细亚的孤儿”。 在风中哭泣，没人听见，也没人在意。 只留在那泛黄的档案里，那一串串冰冷的数字：报名42万人，战死3万人，战犯173人。 每一个数字背后，都是一个被时代碾碎的灵魂。 5.创作声明：本故事来源：【《陆军特别志愿兵制度档案》、《BC级战犯关系资料集成》、《台湾兵补偿问题》......】，本文依据史料的基础上进行创作历史故事，有些部分可能会在历史细节进行了合理推演。凡涉及推测性内容，均基于同时代的社会背景、文化习俗和相关史料进行合理构建，部分细节进行了文学性渲染和合理推演，有部分为艺术加工，如有表达的观点仅代表笔者个人理解，请理性阅读。部分图片来源网络，或与本文并无关联，如有侵权，请告知删除；特此说明！谢谢！ |
