欧美媒体最近又开始“大惊小怪”，说我们在玩“海空三巨头”的养成游戏。传闻里全球最大的航母和轰炸机还没落地，现在又冒出个“全球最大运输机”的说法。

这消息传得有鼻子有眼的，甚至直接点名，说这款新机型要全面碾压美苏冷战时期的C-5A“银河”和安-124“鲁斯兰”这两头史前巨兽。国内军迷圈一下子就炸了，我们真要这么猛？

别光听风就是雨

这股“最大”风潮，我们得先冷静下来分析分析。外媒就喜欢用这种简单粗暴的词来抓眼球，但我们自己心里得有数。

比如他们嘴里的“全球最大驱逐舰”，指的就是我们的055万吨大驱。这没毛病，确实是。有人非要抬杠说美国的DDG-1000更大，可那玩意儿就是个技术验证品，三艘就停产，武器系统都配不齐，根本算不上正经战力。

再说“全球最大航母”，指的是传闻中的004号。这事儿可能性就非常大了。看看003福建舰的技术跨越，就知道我们没有美国海军那种奇怪的吨位限制，思路很直接：舰载机要升级，平台就必须跟上。

但说到“全球最大轰炸机”，也就是轰-20，这基本就不靠谱了。现代战略轰炸机玩的是隐身，是“藏起来”，不是比谁个头大。要比大，谁能大过275吨的图-160“白天鹅”？轰-20对标的是B-2A，所以“最大”这个名号，纯属外媒没话找话。

胖妞还不够用吗

排除了两个，就剩下今天的主角——“全球最大运输机”。这个传闻，反而最值得说道。要造一个比安-124（起飞重量超400吨）还大的飞机，对今天的中国航空工业来说，技术上真不是登天之难。

关键问题就一个：有必要吗？

要知道，当年美苏不惜血本搞C-5A和安-124，核心使命非常明确，就是为了当“坦克快递”，用最快的速度把主战坦克投送到欧洲平原。安-124的设计指标就是一次塞进两辆T-72，C-5A也差不多是运M1A2。

那我们的需求呢？当然也有。可问题是，我们现在有运-20B“胖妞”了啊。随着我们新一代主战坦克（坊间有称100式）可能走向轻量化，运-20B的货仓已经能很轻松地完成“国内运坦克”这个核心KPI。这就尴尬了，既然核心任务能完成，为啥还要花天价去搞个更大的？

走出去才知家底薄

国内够用，不代表国际上够用。有两件事，估计让空军运输部队的感触特别深。

第一件，是几年前我们向塞尔维亚交付FK-3防空导弹。那次我们出动了整整六架运-20A，组成一个庞大编队，场面壮观，秀了肌肉。但反过来看，这也暴露了我们的窘迫：因为单机运力不够，只能靠“机海战术”弥补。

第二件，就更说明问题了。美国向印度交付AH-64E“阿帕奇”武装直升机，他自己有C-5和C-17，但用的却是租来的乌克兰安-124。这说明什么？说明这种400吨级的巨无霸，在运直升机、大型工程机械这种“超规”货物时，有着不可替代的便利性和经济性。

我们现在要全球部署，要保护海外利益，没有这种大家伙，很多时候就是束手束脚，只能“蚂蚁搬家”。从网传的运-40概念设计看，超过80米的机身，接近足球场的翼展，468吨的最大起飞重量和120吨的载重，几乎是两架C-17的运力，针对的就是这种“超规”运输的痛点。

养人比造飞机更重要

但就算这样，也不是最关键的理由。最关键的理由，藏得更深，也更迫切。这个理由，不是关于飞机，而是关于人。

朋友们，想过一个问题没？我们的运-20B已经进入稳定量产阶段，西飞的生产线热火朝天。那么，当年那批攻克了运-20，为中国大飞机事业立下汗马功劳的顶级专家、工程师们，接下来干什么？

这是一个非常现实的问题。一支能设计制造大飞机的队伍，是几代人、几十年心血换来的国之重器。这支队伍的“手感”和“锐气”，必须在持续的高难度项目中才能保持。你让他们歇个十年，到时候再想捡起来，几乎不可能。人才流失，产业退化，这绝不是危言耸听。

要让这支队伍保持巅峰，只有一个办法：立刻上马下一个更宏大的项目。什么项目够格？答案已经呼之欲出了：堪比安-124，甚至超越它的国产洲际战略运输机，也就是传闻中的运-40。这背后，是一个极其冷静、极其长远的“产业保鲜”战略。

结语

回头看历史，美苏当年也是这么干的。他们的C-141、安-22都还年轻，就急吼吼启动C-5A和安-124，一个重要原因就是为了维持洛克希德、安东诺夫这些顶级设计局的研发能力和人才队伍，用持续的项目“以战养兵”，保持工业的“体温”。

所以，“最大运输机”这个传闻，大概率不但是要搞，而且是必须搞。我们花了半个世纪才点燃大飞机这团火，绝不能让它在最旺的时候，因为没有新柴而熄灭。

至于造出来干什么？用处太多了。它可以成为未来背着空天飞机上天的平台，可以在海外危机时一次性投送重型救援设备，更可以让我们的重装合成旅，真正具备“一夜之间，全球抵达”的威慑力。这，才是隐藏在夸张标题之下，真正值得我们兴奋和骄傲的深层逻辑。这不是逞一时之猛，这是在为下一个五十年的国运，锻造筋骨。